— Вообще-то команды вышестоящих командиров следует понимать сразу. И как надо. Но учитывая наше недолгое знакомство… Разрешаю. Обращайтесь.

— Сколько раз следует отжаться? От пола.

— Восемьдесят.

— Скока-скока?! — ахал тщедушный на вид старлей из Закавказского военного округа.

— Восемьдесят!

— Я до стольки даже считать не умею…

— Восемьдесят — для начала. Через месяц зачетная норма будет удвоена. А для наиболее любопытных — утроена! Еще вопросы есть?

Больше вопросов не было.

— Тогда упор лежа — принять!

— Делай… раз!

— Делай… два!

— Делай… три!..

И так до обеда, то приближая, то удаляя нахмуренный взгляд от набело вымытого пола. И после обеда — до отбоя. Чтобы научиться каждую половицу на полу от соседней отличать. По памяти.

— Закончить упражнение. Две минуты перекур! Какой перекур, когда такими трясущимися, словно в них отбойный молоток зажат, руками даже сигарету ко рту не поднести!

— Это куда нас, интересно, готовят? В олимпийские гимнасты, что ли?

— В цирк! В номер: два-лейтенант-два. По отжиманию платформы с груженым автомобилем «ЗИЛ» от пола.

— Не, бойцы, я так долго не выдержу. Я лучше обратно к себе в часть…

— Взво-о-од! Кончай перекур! Упор лежа принять!

— Делай… раз!

— Делай… два!..

Ну точно — легче сдохнуть… Через месяц состав подразделения сократился на четверть.

— Ну что, бойцы, — живы? — спросил Генерал на очередном построении.

— Чуть… — невнятно ответили из строя.

— Тогда хочу вас обрадовать. Физических упражнений в гимнастическом зале больше не будет.

— Слава богу!..

— Хватит вам под крышей баклуши бить. С завтрашнего утра начнем развивать ноги. По всей их протяженности. Будем бегать. Кроссы.

— Сколько километров, товарищ Генерал?

— Семьсот…

— Скока-скока?! — охал тщедушный старлей из Закавказского округа.